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Menaces sur le « Droit d’Auteur » 
par Fabien PALEM (BUENOS-AIRES)1 

Journaliste 
 
Le Copyleft [cf. p.7] finira-t-il par avoir la peau du copyright ? 

Alors que la diffusion des œuvres, leur partage et leur réutilisation 
empruntent des voies nouvelles avec le numérique, la figure de 
l’auteur est-elle vouée à disparaître ? Un jugement de la cour d’appel 
argentine dans une affaire impliquant la veuve de Jorge Luis Borges 
et un jeune écrivain argentin nous donne quelques éléments de 
réponse à ces questions vertigineuses. 

 
BORGES détourné, Borges amplifié, Borges plagié… Mais 

Borges ressuscité ! Tel est l’esprit de la décision de la cour d’appel 
argentine au moment de juger l’auteur Pablo KATCHADJIAN, accusé 
de plagiat pour avoir repris mot pour mot un conte du plus grand 
écrivain national, L’Aleph, et l’avoir « augmenté » de 5 600 mots. 
Contrefaçon ? Au contraire puisque ce travail de réécriture, 
justement baptisé El Aleph engordado (« L’Aleph grossi »), a été 
pensé par KATCHADJIAN comme un vibrant hommage à l’auteur 
du texte d’origine. 

Le dernier chapitre de cette saga judiciaire date de juin 2021, 
quand le tribunal a condamné MARIA KODAMA, veuve de Jorge 
Luis BORGES et unique héritière de son œuvre, à rembourser les 
frais juridiques engagés par Pablo KATCHADJIAN. Qu’aurait pensé 
BORGES de cet usage transformatif de son texte ? Que du bien, à 
en croire ses fidèles, qui signalent sa grande appétence pour 
l’appropriation des créations d’autrui. « Toute l’esthétique de 
BORGES repose sur le fait que la littérature n’a pas besoin du 
monde, car elle se nourrit elle-même, explique Silvina BARROSO, 
professeure à l’université de Río Cuarto et spécialiste en littérature 
argentine. 

Borges a lui-même procédé à de nombreuses réécritures et amplifications : il 
a réécrit Martín Fierro, le grand ouvrage de l’imaginaire collectif argentin, il a 
aussi détourné Don Quichotte… » 

 
 DJ Borges ? 
 
À l’ère du sampling musical et de la culture du partage 

numérique, pourrait-on interpréter cette affaire par la lorgnette du 
documentaire RIP ! : A Remix Manifesto (2008) ? Cette ode au copyleft 
déborde d’arguments en faveur du détournement d’œuvres, de leur 
réutilisation, et du caractère supposé désuet et contre-productif du 
copyright. Les deux premiers points du manifeste cernent bien la 
relation conflictuelle à laquelle nous faisons face : 

 
   1. La culture se construit toujours sur le passé.   
   2. Le passé essaie toujours de contrôler le futur.  
 
Plutôt que des plagiaires, les auteurs qui transforment les 

oeuvres des autres n’endosseraient-ils pas la cape de DJ ayant 

 
1 Il s’agit d’un article à peine modifié et complété, déjà paru dans Usbek et 
Rica, « le magazine qui explore le futur » (35) :  
Pour une copropriété d’internet ; sous le titre « De Borges à Kraftwerk, le droit 
d’auteur à l’ère du sampling. » (ndlr : Sampling : prélévement d’échantillons) 
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troqué leurs vinyles contre des bouts de textes ? « Borges, un DJ ? 
reprend Silvina BARROSO. Ce qui est sûr, c’est qu’il faisait bien plus que 
prendre des éléments ici et là pour former un simple collage. » En 
s’appropriant des thématiques, des personnages, des lieux, l’écrivain 
a accouché d’un univers bien à lui. L’expertise littéraire du jugement 
argentin va dans ce sens : grossi, le conte devient un nouveau texte. 
Le post data, qui fait clairement référence à l’œuvre originale, ainsi 
que le faible tirage (200 exemplaires), ne laissent d’ailleurs planer 
aucun doute sur les intentions de Pablo KATCHADJIAN : tout sauf 
s’enrichir sur le dos de BORGEs. 

    La victoire judiciaire de KATCHADJIAN, défendu par une 
flopée d’universitaires et par la communauté littéraire de son pays, 
apparaît comme celle des créateurs du temps présent sur les ayants 
droit et leur rigidité au nom de la défense de « leurs » œuvres, 
souvent figées dans le formol, dans le passé. Car cette affaire du 
bout du monde pose une question universelle : à partir de quel 
moment la défense du passé limite-t-elle la liberté d’écrire le présent 
et de créer le futur ? 

 
 
Héritiers très regardants 
Ces grands débats ont façonné les premières lignes du droit 

d’auteur, écrites entre 1790 et 1793, en France et aux États-Unis. 
Les droits publics, en faveur de la circulation des idées, face aux 
droits privés, ceux des auteurs… et des intermédiaires (producteurs, 
éditeurs, etc.), qui complètent le triangle. Défense du passé versus  
liberté de création. « Dans l’actualité, les décisions des tribunaux 
cherchent à s’approcher de cet équilibre », confirme Hélène 
MAUREL-INDART, professeure de littérature française à l’université 
de Tours. En France, l’ayant droit possède une œuvre au titre du 
droit patrimonial pendant soixante-dix ans, mais le droit moral reste 
inaliénable et imprescriptible. 

 
Certains des héritiers se montrent très regardants. La veuve de 

BORGES s’est construit une réputation de procédurière, défendant 
jalousement « son œuvre » contre tous ceux qui ont voulu s’en 
approcher de trop près. « Il arrive que l’ayant droit se substitue à 
l’auteur et finisse par entraver la liberté de création. C’est une erreur, 
estime Hélène MAUREL-INDART, autrice de l’essai Du plagiat 
(Folio essais, 2011), car les plus grands créateurs sont avant tout de 
grands lecteurs ! Les grands écrivains se nourrissent d’autres écrits, 
les digèrent, les assimilent, puis les dépassent pour créer leur propre 
œuvre. » 

Le jeu de l’intertextualité et certains procédés littéraires tels que 
l’amplification ou le fait d’élaguer des textes peuvent mener in fine 
à une œuvre originale. 

« Les Oulipo (l’Ouvroir de littérature potentielle est un groupe 
français de littérature expérimental fondé en 1960, ndlr), et plus 
généralement la littérature à contraintes, en sont de parfaits 
exemples, poursuit Hélène MAUREL-INDARt. Du texte source au 
texte cible, il peut même n’y avoir aucun ajout, seulement des mots 
retirés, et pourtant le rythme, la tonalité s’en trouvent changés. Cela 
devient alors une œuvre originale. » La suite constitue cet autre 
genre littéraire défendu par la spécialiste, aux yeux de qui « il existe 
des personnages devenus mythiques au point d’appartenir à tous ». 
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« Cosette et Jean Valjean font partie d’un fonds commun », 
considère la professeure de littérature 

française, avant de préciser que ce n’est pas du tout l’avis de 
l’arrière-arrière-petit-fils de Victor HUGO. Celui-ci avait intenté un 
procès contre François CERESA pour son livre Cosette ou le Temps des 
illusions (Plon, 2001), une suite des Misérables. 

 
« Lecteurs-braconniers » 
 
    À force d’être consommés et partagés, les ingrédients 

fictionnels auraient-ils fini par s’ancrer dans l’inconscient collectif, 
au point de ne plus appartenir à leurs auteurs ? Les « espaces 
fictionnels » chers à Lorenzo SOCCAVO, chercheur en futurologie 
du livre et de la lecture, donnent à réfléchir sur la porosité des 
frontières des différents prés carrés de tel ou tel auteur. « À mon 
avis, les mondes possibles engendrés par l’imagination créatrice des 
auteurs ne leur appartiennent pas, tranche Lorenzo SOCCAVO. 
Nous devons, certes, leur être reconnaissants d’enrichir notre 
propre imaginaire de ressources nouvelles. D’ailleurs, si besoin, les 
politiques culturelles et sociales des différents pays feront en sorte 
qu’ils puissent vivre décemment de leurs activités créatrices et que 
celles-ci ne soient pas dénaturées par des utilisations contraires à 
leur esprit initial, ou bien abusivement commerciales. » Pour le 
chercheur, qui travaille actuellement sur un projet autour du roman 
de Thomas MANN, La Montagne magique, « la lecture est un 
braconnage » : « Je m’inspire de lieux qui ont inspiré Thomas Mann 
pour son roman car ce ne sont pas des “chasses gardées” de 
l’auteur. » Il n’y a pas que dans les Alpes suisses de Thomas Mann 
que l’auteur d’une œuvre est menacé s’être dissous dans le processus 
créatif de « lecteurs braconniers »- devenus auteurs à leur tour.  La 
signature s’efface, aussi, dans le cas de textes dénués d’originalité : 
pas d’empreinte de la personnalité de l’auteur, pas de contrefaçon ! 
Hélène Maurel-Indra rappelle la polémique qui avait opposé Michel 
HOUELLEBECQ et Wikipédia lors de la sortie de son roman primé 
au Goncourt, La Carte et le Territoire  (Flammarion, 2010) : « 
Houellebecq aurait dû citer sa source puisque la licence Creative 
Commons de Wikipédia reste du copyright. Mais le contenu est 
d’une telle banalité qu’il ne peut pas s’agir de contrefaçon ! »  
L’originalité est effectivement l’un des deux critères qui rendent une 
œuvre protégeable par le droit d’auteur. L’autre est sa formalisation 
: on ne poursuit pas les idées et les concepts. En tout cas, pas en 
démocratie. 

 
L’auteur est mort, vive l’auteur ! 
L’avancée de l’intelligence artificielle rendra-t-elle plus efficace 

le repérage et le contrôle des similitudes entre  les œuvres ? A priori 
non, puisque les algorithmes échouent à détecter les subtilités des 
usages transformatifs – du moins pour le moment. 

Ce constat, qui vaut pour la littérature, s’applique aussi à la 
musique. « On imagine mal qu’un algorithme, aussi perfectionné 
soit-il, puisse apprécier des choses aussi subtiles que le fait de savoir 
si une citation a été effectuée pour “entrer dans un dialogue avec 
l’œuvre citée” ou “interagir” avec elle, écrit le juriste et 
bibliothécaire Lionel MAUREL sur son blog. C’est déjà extrêmement 
difficile et aléatoire à apprécier pour un humain, alors on peut 
douter qu’une machine en soit jamais capable ! »  
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Cette citation est tirée de l’article « Après  l’arrêt Kraftwerk, quel 
avenir pour le remix en Europe ? », publié le 4 août 2019. Défenseur du 
copyleft, Lionel MAUREL y faisait écho à la victoire du mythique 
groupe allemand, qui a fait reconnaître à la Cour de justice de 
l’Union européenne la paternité d’un son de batterie qu’on 
retrouvait dans le titre «  Nur Mir »  de Sabrina SETLUR (1997). 
Pionniers de la musique électronique, les musiciens de Kraftwerk 
n’avaient alors pas hésité à s’attaquer au sampling de leur 
compatriote. 

 
« Comme institution, l’auteur est mort : sa personne civile, 

passionnelle, biographique, a disparu ; dépossédée, elle n’exerce 
plus sur son œuvre la formidable paternité dont l’histoire littéraire, 
l’enseignement, l’opinion avaient à charge d’établir et de renouveler 
le récit » , écrivait en 1973 Roland BARTHES dans Le Plaisir du texte  
(Seuil). Un demi-siècle plus tard, la culture du sampling et celle du 
partage numérique auraient pu fournir au philosophe de nouveaux 
arguments pour annoncer la mort de l’auteur. Et pourtant, ce 
dernier semble toujours bien présent. Et il aurait tort de se faire tout 
petit dans une société individualiste, plus prompte à le consacrer 
qu’à le bannir.  

Fabien Palem 
 
 


